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「描きたい，生きたい」で102歳「描きたい，生きたい」で102歳

東京美術学校＝現東京芸術大学卒業の 1941 年組，42 年組の出征画学生は，ほとんど戦死か戦病死した。

たまたま結核罹患で落第した先生は，その歴史的運命からごぼれ落ち 43 年秋にくりあげ卒業。即召集，対

ソ国境守備隊に派兵されたが，結核再発。満州国，朝鮮の軍結核療養所満員のため，さらに福岡市内の療養

所に移送されて敗戦を迎えた。

先生が天命とし，戦没画学生たちの鬼哭「絵を描きたい，ああもう時間がない」を証言しつづけたのに

は，そういう昭和 16 年 17 年の時代背景があったのだ。〈無言館の死者の眼差しが，他愛なく時代に押し流

されてゆく僕たちを，じっと見つめているような気がしてならん〉この言葉には苦渋の味がこもっている。

1952 〜 64 年と 12 年間パリ私費留学。その初期，３年がかりで夫人陽子をパリに呼び寄せたのに，１年後

の 56 年 10 月８日，癌のため亡くす。早すぎた 29 歳の死。その全経験をもとにした実録小説「パリ・キュ

リイ病院」は，在外邦人癌闘病記として，今日なお最高峰にある。

先生の絵は具象から抽象さらに心象風景へと，自由奔放に変化しつづけた。変貌つづけるそのエネルギー

にこそ，作品の魅力があるのかもしれぬ。

洋画家野見山暁治先生が亡くなった。享年

102。天寿と天命を全うした方だった。

長野県上田市の「無言館」の土台を築いた当時

は，東京芸大教授。そこに窪島誠一郎が出現し，

二人三脚で戦没画学生慰霊美術館を建てた。〈い

い絵の美術館はあるが，絵と共感できる美術館は，

ここだけ〉と先生が確言するように，そこの石畳

の床にはいつも，観覧者の呻きが漂っている。

僕が初めて先生の油絵と対面したのは８年前，

2015 年早春「金山康喜のパリ－ 1950 年代の日本人画家

たち」展だ。雷雲のような迫力を実感した。２度目が 21

年正月明け。日本経済新聞社主催「100歳記念　すごいぞ！

野見山暁治のいま」である。日本橋高島屋催場の低い天井

を，約 60 点の大作油絵パワーは突き破っていた。

同展でＲＫＢ毎日放送番組のビデオで「野見山先生のナ

マ姿」を観た。テレビクルーと一緒にパリ再訪，ビフテキ

を喰い，フランス語で住民に話しかけ，あちこち２万歩も

歩き廻る８分の映像。もう数キロメートルしか歩けなく

なった吾が身を省み，その怪人ぶりにびっくりした。

（上）ひとなつっこい　2011 年　88 × 145cm
（下）ベルギーのボタ山　1954 年　72 × 100cm
いずれも「図録」より複写


